IV — Destruction identitaire

Chapitre IV — La destruction identitaire : tuer la culture sans tuer les corps

Les pensionnats autochtones au Canada et en Australie. Le Tibet sous la Chine. La russification des peuples baltes et d’Asie centrale sous l’URSS. L’interdiction du kurde en Turquie. La politique d’assimilation forcée des Aïnous au Japon. La liste est longue, et elle couvre tous les continents.

Dans tous ces cas, les individus survivent. Ce qui meurt, c’est ce qui faisait d’eux un peuple distinct : la langue, les pratiques, la mémoire, les institutions, la transmission. Les enfants autochtones sortaient vivants des pensionnats canadiens. Le peuple qu’ils auraient dû perpétuer, lui, n’en sortait pas. Les chiffres bruts de population ne suffisent pas à le voir : il faut regarder combien de locuteurs natifs d’une langue donnée subsistent à la génération suivante, combien de pratiques rituelles sont encore transmises, combien de noms propres restent dans le patrimoine de la famille. C’est là que le génocide identitaire se mesure — et il se mesure souvent par des effondrements vertigineux.

Le mécanisme a plusieurs formes. Arrachement des enfants à leur famille (pensionnats). Interdiction de la langue dans l’école, puis dans l’espace public, puis dans la vie privée. Destruction matérielle des lieux de culte et de savoir (monastères tibétains, écoles kurdes, lieux sacrés aborigènes). Réécriture des manuels scolaires. Déplacement forcé vers des zones où la transmission est impossible. Réassignation administrative de l’identité (« Turcs des montagnes »). Chaque mécanisme pris isolément peut paraître acceptable ou contestable ; additionnés, et maintenus sur deux ou trois générations, ils produisent la disparition d’un peuple sans produire un seul cadavre.

Position sur les variables : ampleur quantitative = faible à nulle ; ampleur qualitative = maximale ; consentement = nul.

4.1 — La thèse du chapitre

Le qualificatif « culturel » dans l’expression « génocide culturel » n’est pas un adoucissant. Ce n’est pas un sous-génocide, un génocide de seconde zone, une version mineure du vrai. C’est une description du mécanisme par lequel la disparition est produite. « Génocide culturel » devrait être du même ordre que « mort par noyade » plutôt que « mort par balle » — pas une sous-catégorie de la mort, mais une modalité. On meurt de la même mort, même si on n’est pas tué de la même manière.

Cette précision n’est pas cosmétique. Tant que le « génocide culturel » est perçu comme un génocide atténué, il est implicitement admis que seule la destruction physique « compte vraiment ». Le tribunal de Nuremberg l’a indirectement admis ; la Convention de 1948 l’a codifié ; les débats publics le reprennent tous les jours. Mais si l’on prend les variables au sérieux, rien ne justifie cette hiérarchie. Un peuple détruit par sa langue est un peuple détruit. La seule différence, c’est que les vivants restent — et c’est précisément cette différence qui produit le malaise contemporain, parce qu’elle oblige à penser que celui qui survit peut avoir été anéanti comme membre d’un groupe, et que les deux énoncés ne se contredisent pas.

4.2 — Contre-argument

Si le génocide culturel est un génocide au même titre que le génocide physique, la charge morale est-elle la même ? Le survivant d’un pensionnat est vivant ; la victime d’Auschwitz ne l’est pas. Cette objection paraît écrasante, et elle l’est dans le registre moral intuitif.

Mais elle confond charge morale et position sur le carré. La charge morale n’est pas la variable pertinente du cadre — ce sont les coordonnées qui le sont. Les deux cas sont au même pôle sur le consentement (nul) et au même pôle sur l’ampleur qualitative (destruction totale), mais à des pôles opposés sur l’ampleur quantitative. Ce ne sont pas la même chose — mais ils sont dans le même espace. Les traiter comme des phénomènes de nature différente empêche de voir le spectre, et donc empêche de voir le chemin qui mène de l’un à l’autre. C’est précisément ce que le carré voudra restituer.